
Svenska



Titeln på utställningen kommer från det italienska ordet ”casino” [kasino] som även har betydelsen oordning, kaos.

MALMO KONSTHALL
Omslagsbild
Cosmic Thing, 2002. Folkvagnsbubbla, vajrar
Foto © Agostino Osio. Courtesy konstnären och Pirelli HangarBicocca, Milano
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Damián Ortega fick sitt internationella genombrott i mitten av 
1990-talet och har sedan dess etablerat sig som en av de mest intress- 
anta samtidskonstnärerna. Hans poetik kretsar kring utforskandet 
och användandet av vardagsföremål, vilkas funktion och innebörd 
han underminerar med en subtil, personlig ironi. I sitt konstnärskap 
undersöker han olika uttrycksätt och medier, från installation till  
fotografi, från rörlig bild till performance, och skapar projekt och inter- 
ventioner i skiftande former och storlekar. Han utforskar – genom 
sprängningar och dekonstruktioner – skulpturens grundläggande 
former, hur de förhåller sig till det omgivande rummet och material- 
ens transformationsprocesser. 

Ortega är en av centralgestalterna för förnyelsen av den mexikanska 
samtidskonsten, som inleddes under nittonhundratalets två sista 
decennier som en reaktion på det sociala och politiska missnöje 
som svepte genom landet, och dess konstnärliga traditioner. Trad- 
itioner som fram till dess hade betonat den nationella identiteten. 
Ortega omvandlar i sina verk ett universum av konsthistoriska och 
populärkulturella 1900-talsreferenser till rena former med en omedel- 
bar visuell effekt. Han verk refererar till en mängd olika källor: från 
gravyrer av José Guadalupe Posada (1852–1913, föregångaren till  
de mexikanska muralmålarna) till mexikanska B-filmer, från det tidiga 
1900-talets avantgarde-rörelser och reflektioner kring objekt av  
Marcel Duchamps (1887–1968) till Led Zeppelins musik, Chris  
Burdens (1946–2015) extrema performance-verk och Robert  
Smithsons (1938–1973) materialundersökningar.

Módulo de construcción con tortillas, 1998. 26 tortillas 
Courtesy konstnären och kurimanzutto, Mexico City

Damián OrtEga
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Casino är Damián Ortegas första separatutställning i Sverige och 
ger en omfattande översikt av hans konstnärskap. Den visar skulpt- 
urer, installationer och filmer från början av 1990-talet och fram till  
i dag. 

Utställningen inkluderar tjugofyra verk, från det mindre till det större 
formatet, vilka går i dialog med utställningsrummet. I centrum av  
utställningen möter besökarna The Beetle Trilogy: ett ”episkt” verk 
som kretsar kring en av den moderna erans mest ikoniska bilmodeller, 
den klassiska Volkswagen-bubblan.

Material och energi, acceleration och dispersion, vardagliga former 
och föremål som exploderar och imploderar, bildar en dynamisk och 
vital helhet, där tid, rörelse och ljud överlappar och samspelar med 
varandra. 

The Beetle Trilogy
Damián Ortega utgår i sitt mest välkända verk, The Beetle Trilogy 
[Bubblan trilogin], från en Volkswagen-bubbla. Trilogin består av en 
installation (Cosmic Thing, 2002), ett performance-verk (Moby Dick, 
2004) och en film (Escarabajo, 2005). Valet av bilmodellen ”bubblan” 
är extremt betydelsefullt, eftersom modellen har en stark koppling 
till såväl Mexikos historia som Ortegas egen (konstnären ägde och 
körde under många år en bubbla). Volkswagen-bubblan konstruer-
ades på order av Adolf Hitler som en billig folkbil under tredje riket. 
Tillverkningen kom igång först efter andra världskriget, då bilen blev 
en symbol för Tysklands ekonomiska återhämtning. I Mexiko var den 
en av de första billiga bilmodellerna på marknaden. Bilens mekanik 
gjorde den enkel att laga, till och med för lekmän, vilket gav upphov 
till en lukrativ svart marknad för reservdelar.

Ortega skapade Cosmic Thing år 2002, samma år som denna variant 
av bubblan slutade tillverkas. Detta gjorde bilen i hans installation  

Cosmic Thing, 2002. Folkvagnsbubbla, vajrar 
Photo © Agostino Osio. Courtesy konstnären och Pirelli HangarBicocca, Milano

Moby Dick, 2004 
Performance. Pirelli HangarBicocca, Milano 2015
Foto © Agostino Osio. Courtesy konstnären och Pirelli HangarBicocca, Milano
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bubbla, ”outtröttligt” slirande i ett lager av smörjfett.

Kampen ackompanjeras av ett band som spelar en låt av Led Zeppelin, 
vars titel är densamma som verkets. Trumsolot framfördes ursprung- 
ligen av den legendariske John Bonham (1948–1980), som var en av 
rock’n’roll-historiens mest inflytelserika trummisar. Bandet är plac-
erat innanför tre överlappande cirklar, samma symbol som trumm- 
isen valde till omslaget på det album från 1971 som låten spelades 
in för. Titeln refererar också till romanen Moby Dick av den amerik- 
anske författaren Herman Melville (1819–1891), som publicerades 
1851. Ortega förklarar: ”Jag ville använda namnet Moby Dick för att 
skapa en uppenbar referens till den vita bilen som en vit val, som i 
en tecknad serie … det är något serietidningsaktigt med att tänka 
på den som ett djur, en fantastisk spegling av naturens kraft och 
storslagenhet.”

I denna del av trilogin undersöker Ortega relationen mellan människan 
och naturen i en urban kontext, och hur detta yttrar sig i samtidskulturen.

Escarabajo, 2005
Escarabajo [Skalbagge] är den senaste delen i The Beetle Trilogy, 
men trots att den kom till efter de båda andra verken ska den inte 

till ett arkeologiskt och mytiskt föremål, nästan som ett dinosaurie- 
skelett på ett naturhistoriskt museum. Som en förklaring till sitt val 
av den gamla bilmodellen har Ortega sagt: ”Utan tvivel är Volkswagen- 
bubblan en kraftfull symbol för en epok: den refererar till ett histor-
iskt ögonblick och användningen av en specifik teknologi, som har 
blivit omodern och den kommer inte att tillverkas mer oavsett hur 
populär den var.”

The Beetle Trilogy blir till en undersökning av det moderna sam- 
hällets ikoner, och blandar på ett ironiskt och oförutsägbart sätt 
mytologiska berättelser och experiment med dysfunktionella mek- 
aniska system.

Cosmic Thing, 2002
I Cosmic Thing [Kosmisk sak] använder Ortega en Volkswagen-
bubbla från 1989 för att utmana vår vedertagna bild av vardagliga 
föremål. Han fortsätter därmed sin undersökning av relationen  
mellan ett objekt och rummet som objektet placeras i. 

Under en intervju har Ortega berättat mer om bakgrunden till verket: 
”Jag gick till en bilhandlare och bad om hjälp att plocka isär den. 
Tre killar i fjorton-femtonårsåldern monterade ner den med hjälp av 
mycket enkla verktyg, såsom skiftnycklar, på ungefär fyra timmar. 
De var specialister på att plundra bilar. Bilstölder och försäljning av 
bildelar är en mångmiljondollarindustri i Mexiko.”

Ortega har utifrån bubblans reparationshandbok – genom att hänga 
upp varje liten komponent – skapat ett expansivt tredimensionellt 
diagram över den ursprungliga bilen. I verket svävar alla delarna 
jämnt utspridda och trotsar tyngdlagen. 

Med Cosmic Thing belyser han de samband och ömsesidiga bero- 
endeförhållanden som råder mellan bubblans olika delar: ”Min  
önskan var att skapa en expanderad förnimmelse av ett objekt.  
[…] Under processen började jag förstå teknikens konceptuella  
betydelse och hur den relaterar till form: hela denna arbetsprocess  
är det som utgör verket.”

Moby Dick, 2004
Performance-verket Moby Dick består av en konkret fysisk kamp 
mellan konstnär och maskin. Under kampen försöker Ortega, med 
hjälp av ett antal rep och taljor, tämja kraften hos en vit Volkswagen-

Escarabajo, 2005. Stillbild från Super 8-film 
Courtesy konstnären och kurimanzutto, Mexico City
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objektets inre fragmentering; medan han i Módulo de construcción 
con tortillas [Konstruktionsmodul av tortillas] (1998) bygger upp en 
skör struktur av tortillas skalenligt som om det vore en modernistisk 
byggnad.

Utforskandet av minimala byggelement återkommer i senare verk 
som Cubo Modulor III [Kub Modulor III] (2008), i vilket konstnären 
skapar en kub av sexton pigmenterade cementblock. Ortega leker 
med de Modulor-mått som utvecklades av den schweiziske arki- 
tekten Le Corbusier (1887–1965), en symbolgestalt för den modern- 
istiska rörelsen. I sitt traktat Modulor, publicerat 1948, föreslår  

ses som en avslutning på trilogin. För Ortega utgör de tre verken  
ett öppet narrativ, som inte nödvändigtvis följer samma kronologiska 
ordning som verkens tillkomst.

I filmen får vi följa bilen på en mytisk upptäcktsresa tillbaka till sitt 
ursprung. Färden tar oss genom ytterområden och längs landsvägar. 
Slutscenen visar hur Ortega, med hjälp av några andra personer, 
begraver Volkswagen-bubblan på dess hypotetiska tillkomstplats i 
Puebla i Mexiko – en av de sista platserna där dessa bilar tillverkades. 
Begravd med hjulen i vädret som en försvarslös insekt på rygg, 
fullbordar bubblan den ”episka resa” som sätter punkt för dess 
livscykel.

Objekt
Denna grupp av verk, som är placerade på podier, för tankarna till 
mångfalden hos system som saknar en given ordning, men erbjuder 
i själva verket en bred översikt över Damián Ortegas konstnärskap. 
Skulpturerna som presenteras spänner från början av hans konst-
närsbana på 1990-talet och hela vägen fram till hans allra senaste 
projekt, vilka är knutna till utforskandet av fossiler och minnen.

Verket Prometeo [Prometeus] (1992), som är inspirerat av en teckn-
ing av den mexikanske illustratören Manuel Ahumada (1956–2014), 
består av ett stearinljus provokativt instucket i en vanlig glödlampa 
och refererar till den energikris som rådde i Mexiko. Användandet  
av karikatyren – påminner om Ortegas tidigare arbete som satir- 
tecknare – återkommer även i Pico cansado [Trött spetshacka] 
(1997), där skaftet till en spetshacka tycks bågna under vikten av sin 
egen metallspets. Genom att upphäva den ursprungliga funktionen 
förvandlar konstnären verktyget till ett uttjänt objekt med antropo- 
morfa drag. I Liquid Center [Flytande centrum] (1997) filmas en 
golfboll mot en svart bakgrund medan den skärs itu och öppnas av 
konstnären, som visar upp dess innehåll för kameran. Uppskuren 
röjer den vita, enkla sfären hela sin inre komplexitet: otaliga elastiska 
strängar virade runt en liten mörk kula, som är omsluten av den vätska 
som håller den stabil och balanserad. Med denna handling, utförd 
med kirurgisk precision, skingras energin som ryms i denna lilla 
boll, i vad Ortega kallar ”ett slags frigörelse, nästan som ett djuriskt 
havandeskap, en biologisk process där kärnan lämnar kroppen.”

Elote clasificado [Klassificerad kolv] (2005) startade som ett 
pseudovetenskapligt projekt kring kategorisering och klassificer-
ing. Ortega numrerar varje korn i en torkad majskolv för att belysa 

Estratigrafía 4, 2012. Affischer, lim
Giancarlo och Danna Olgiati Collection, Spazio-1, Lugano

Borromeo’s Knots 3, 2011. Betong
© Damián Ortega. Foto © Stephen White. Courtesy White Cube
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som, tillsammans med Karl Marx, grundade marxismen. I verket 
presenterar Ortega en hand tillverkad av trä, vars fingertoppar pryds 
av metallblad av samma typ som på en schweizisk armékniv. Idén 
till verket fick han under en resa i området Gashaka i Nigeria, där 
han fick möjlighet att studera beteendet hos en grupp schimpanser. 
Verket, som först visades på Freud-muséet i London 2013, är en del 
av konstnärens reflektioner kring redskapens och kroppsspråkets 
utveckling. Det finns en stark koppling till det vetenskapsområde 
som undersöker dessa ämnen. Ortega har själv sagt att: ”Idén var 
att låta konst och vetenskap mötas på ett mer lekfullt sätt för att 
vidga perspektivet.”

Incidental Configuration [Slumpmässig sammansättning] (2013)  
leker med likheter och illusioner och går, på ett direkt och ironisk 
sätt, i dialog med alla de andra verken i utställningsrummet. Formen 
påminner om ett vanligt podie, på vilket olika skulpturer står upp-
ställda. Men objektets karakteristiska modulform och geometri 
förvrängs av en skugga, som är skapad av en mängd cementkuber  
som placerats ut på golvet. Verket har sitt ursprung i Ortegas 
intresse för olika former av spontan och organisk tillväxt, som han 
först lade märke till i Brasiliens favelor [kåkstäder], och belyser 
hans undersökningar kring arkitektur och stadsplanering. På så vis 
blir den vita, minimalistiska sockeln en symbol för samtidsstadens 
modernitet och monumentalitet, som döljer kaotiska och levande 
organismerna – slummen. Hus byggda av kasserade material, som 
växer fram och utvecklas i skyskrapornas skugga i de sydamerik- 
anska miljonstädernas utkanter.

Ytterligare verk gjutna i betong som presenteras i utställningen:  
Tension contained (fossil) [Innesluten spänning (fossil)] (2013), en  
boll av gummiband; Zoom (2015), tre kub-moduler; Three Items  
[Tre föremål] (2013), tre objekt utformade som bönor och Three  
Industrial Fossils [Tre industrifossiler] (2013), tre objekt; en miniatyr  
8 mm-filmkamera med en kassett och filmrulle.

Hollow/Stuffed: market law, 2012
Denna installation är en replik på en bild som Ortega såg i en tidning 
av en ubåt, som narkotikakartellerna använde för att frakta kokain 
från Sydamerika. Farkosten, som hade beslagtagits av armén, var 
tillverkad av vanliga material såsom fiberglas. Fascinerad av denna 
bild tillverkade Ortega en liten ubåt av en mängd biologiskt nedbryt-
bara plastsäckar. Den fylldes med salt och hängdes upp i taket med 

Le Corbusier en måttskala baserad på det gyllene snittet, som skulle 
användas för att definiera rumsliga proportionsnormer i relation till 
människokroppen.

Även Lingam (2012) kretsar kring en kubisk form och cementens 
fysiska egenskaper. Ortega sätter fokus på processen att skapa en 
volym: i en yttre kubformad struktur, som får tjäna som gjutform, 
staplar han olikfärgade cementblock tills han helt har fyllt upp det 
tillgängliga utrymmet. Med hjälp av den ingjutna energin och kraften 
i dessa ännu-inte-stelnade cementblock lyckas Ortega modifiera 
materialet och skapa en perfekt geometrisk form.

I Visceras 1 [Inre organ 1] (2010) undersöker Ortega system för att  
konstruera och skapa en given form. Med hjälp av cylinderformade 
segment av pigmenterad cement bygger han en struktur som sedd 
från ovan påminner om en anatomisk genomskärning av den mänsk- 
liga huden. I en kommentar till verket säger Ortega: ”det är en tanke-
abstraktion. Jag vill visa hur saker hänger samman.”

Förutom hur material omvandlas är Ortega även fascinerad av 
konserveringsprocesser och i synnerhet fossiler. Estratigrafía 4 
[Stratigrafi 4] (2012) kretsar kring dessa två aspekter. Verket skapades 
i Berlin och består av en samling konsert- och evenemangsaffischer 
som Ortega under mer än ett år samlade in från stadens gator. Affisch- 
erna pressades samman och limmades ihop tills de bildade en sfär. 
Den ställdes ut skuren i två delar, med stadens kulturella minne 
bevarat i dess mitt.

Språkets struktur och dess ändlösa kreativa möjligheter är temat  
för Borromeo’s Knots 3 [Borromeos knutar 3] (2011). Verket ingår i 
en serie som skapats genom att cement hällts ner i tänjbara plast-
slangar, vilka avlägsnats när cementen stelnat. Å ena sidan påminn-
er formen betraktaren om en orm, vars extremiteter försvinner i 
helheten – likt ett hypotetiskt Möbiusband (inom matematiken, en 
obruten ensidig yta). Å andra sidan refererar titeln till en språkteori 
med samma namn, först framlagd av den franske psykiatern Jacques 
Lacan (1901–1981). Lacans teori handlar om de möjliga förskjutningar 
och förvrängningar som kan uppstå mellan ett verkligt objekt och 
det ord som används för att definiera dess betydelse.

The Part Played by Labour in the Transition from Ape to Man  
(F. Engels) [Arbetets andel i apans förvandling till människa  
(F. Engels)] (2013), har lånat sin titel från en oavslutad essä av  
den tyske ekonomen och filosofen Friedrich Engels (1820–1895) 
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Nine Types of Terrain, 2007
Nine Types of Terrain [Nio typer av terräng] består av nio 16 mm- 
filmer som visas samtidigt i loop på nio projektorer. Verket är inspirerat 
av Krigskonsten, ett militärstrategiskt verk som brukar tillskrivas 
Sun Zi, en general som levde i Kina på 500-talet f. Kr. Texten, med 
sina tretton kapitel, ses även som en avhandling i orientalisk filosofi. 
Dess läror har tillämpats på många aspekter av det dagliga livet, 
inklusive ekonomiska flöden och företagsledning.

Scenerna utspelar sig i ett ”ingenmansland”, där Berlinmuren en 
gång stod. I varje film står olika tegelstenar – ett återkommande 
inslag i Damián Ortegas konstnärskap – utplacerade på marken så 
att de bildar några av de taktiska formationer som beskrivs i boken. 

hjälp av vajrar. Först framstår verket som ett monolitiskt, storslaget 
objekt. Men vid närmare betraktande upptäcks att en stråle av salt 
konstant sipprar ut framtill på ubåten, som därmed är dömd att 
tömmas på sitt innehåll. Av det ständigt rinnande saltet bildas en 
kon-formad hög på golvet.

Verkets titel – Hollow/Stuffed: market law [Ihålig/Uppstoppad: 
marknadens lag] – är en referens till en dikt av T. S. Eliot (1988–1965):  
The Hollow Men [De ihåliga männen] (1925). Föreställningen om den 
moderna människans moraliska ”urholkning” som framträder i Eliots 
dikt, refererar i sin tur till en roman av Joseph Conrad (1857–1924), 
Mörkrets hjärta (1899), och till det misslyckade koloniala projektet.

Här upprättas en dialog mellan ubåten, presenterad som ett föremål 
som berövats sina funktioner och dömts till förfall, och saltets 
historia. Saltet ses som ett ämne med förmågan att förändra och 
bära upp en hel nations ekonomi. I sitt verk drar Ortega en ironisk 
parallell mellan den koloniala erans handel med salt och vår nutid: 
på samma sätt som saltet en gång utgjorde basen för handeln har 
drogerna i dag blivit en viktig inkomstkälla för många länder.

Nine Types of Terrain, 2007. Stillbild från 16 mm-film
Courtesy konstnären och kurimanzutto, Mexico City

Hollow/Stuffed: market law, 2012. Nedbrytningsbara plastsäckar, metall, salt  
Installationsbild. Pirelli HangarBicocca, Milano, 2015. Foto © Agostino Osio.  
Courtesy konstnären och White Cube
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Damián Ortega utgår här från den ambivalens som präglar relationen 
mellan människa och teknologi. Även om han är fascinerad av arbets- 
redskap och produktionssystem kan man i detta verk ana ett ifråga- 
sättande av samtidsmänniskans överdrivna och okritiska tilltro till 
den tekniska utvecklingen.

Unión-Separación, 2000
Unión-Separación [Förening-Separation] ser ut som en sorts 
arbetsredskap. Verket är sammansatt av en arbetsbänk, vilken 
är stadigt förankrad vid marken med två tyngder (en sten och ett 
cementblock), och en roterande mekanism som kan sättas i rörelse 
med en handvev. Den roterande delen utgörs av en träaxel, med en 
videokamera monterad vid den ena änden, en rektangulär plexiglas-
behållare med en flytande vätska i mitten, och en hammare, slarvigt 
fastsatt med packtejp i den andra änden. När mekanismen sätts i  
rörelse filmar kameran hur centripetalkraften får vätskan att pressas  
upp mot kanterna och dela sig på mitten. Den inspelade filmen över-
förs i realtid till en videoprojektion, som är placerad nära bordet.  
I filmen ser vätskan ut att stå stilla, medan det omgivande utställ- 

De nio episoderna, som alla är mycket korta, slutar med en serie 
”dominoeffekter”, vilket får varje tegelstens-formation att rasa, den 
ena efter den andra. 

I verket undersöker Ortega relationen mellan objekt och rörelse. 
Från att ha varit statiska element sätts tegelstenarna i rörelse av en 
yttre kraft. Kraften som utlöser en rad okontrollerbara och ostopp- 
bara reaktioner, vilka alla tycks leda till samma resultat. De olika 
filmscenerna ackompanjeras och knyts ihop av ljudet från tegel-
stenarna som faller mot den dammiga marken. I mötet mellan detta 
ljud och projektorljudet i utställningsrummet uppstår en akustisk 
harmoni, som, i en temporal referens, förbinder de projicerade 
bilderna med de energier som de gestaltar. Ortega säger att rummet 
inte kan definieras enbart som fysisk verklighet, utan snarare är ett 
resultat av en mängd relationer och utbyten som sträcker sig in i den 
politiska och sociala sfären: ”På så sätt kan skulpturen förstås som 
ett flöde av energier snarare än som ett objekt.”

Controller of the Universe, 2007
Controller of the Universe [Herre över universum] framträder som en 
explosion av hundratals till synes uttjänta arbetsredskap – sågar,  
spetshackor, hammare med mera. Ortega har funnit verktygen 
på olika loppmarknader runt om i Berlin och sedan fäst upp dem 
i trådar, så att de svävar i luften. I explosionens mitt uppstår ett 
tomrum som besökarna kan nå genom någon av de fyra ingångarna, 
vilka likt kartesiska axlar delar strukturen i fyra lika stora segment.

I denna balans mellan tomrum och volym tycks verket ifrågasätta  
ett föremåls fysiska beskaffenhet. Något som Ortega bekräftar: 
”Gränserna mellan utsida och insida relativiseras – gränserna för  
en sluten och hermetisk rymd, eller mellan en solid kropp eller volym 
och den omgivande kontexten.”

Verkets titel är inspirerad av en kontroversiell muralmålning av  
den mexikanske konstnären Diego Rivera (1886–1957), Man at the  
Crossroads [Människan vid skiljevägen], som utfördes 1933 på upp- 
drag av Rockefeller Center i New York. Målningen blev borttagen på 
grund av ett porträtt av Lenin, som Rivera provokativt hade infogat 
i motivet. Det uppfördes året därpå i en ny version på Palacio de 
Belles Artes i Mexico City av samma konstnär, denna gång med titeln  
El hombre controlador del universo [Människan, herre över universum].

Controller of the Universe, 2007. Verktyg, vajrar 
Foto © Agostino Osio. Courtesy konstnären och Pirelli HangarBicocca, Milano
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ningsrummet roterar snabbare och snabbare tills det upplöses i  
ett suddigt gytter.

Ortega leker genom detta system, som påminner om ett hemma- 
gjort vetenskapsexperiment, med motsägelser i vår verklighetsupp-
fattning och undersöker mekanismerna bakom optisk dysfunktion. 
Han ställer oss inför en paradoxal situation som får oss att ifråga- 
sätta vad vi tror oss veta om rörelse och orörlighet: ”Vetenskapen 
strävar efter att veta allt. Jag vill verkligen inte framställa det som en 
karikatyr, men om jag jämförde skulle jag säga att konsten strävar 
efter det rakt motsatta: det subjektiva, det unika fenomenet, analys-
en av enskildheter, fakta som de framträder i sin kontext, personliga  
upplevelser. Konsten är en av-lärandeprocess.”

Visuell essä för Casino, 2015
I samband med utställningen på Pirelli HangarBicocca producerade 
Damián Ortega en visuell essä som består av ett 50-tal affischer. 
Dessa fanns med i Pirelli HangarBicoccas katalog, men var aldrig 
en del av deras utställning. Malmö Konsthall har valt att inkludera 
affischerna.

Visuell essä för Casino, 2015. Courtesy konstnären

Bildessän innehåller texter, uttryck och ord som hämtats från eller 
inspirerats av en rad olika författare och publikationer på flera olika 
språk. Några av tankarna är hämtade från intervjuer och anteckningar 
gjorda av Ortega. Texterna har bearbetats för att passa det tänkta 
narrativet och dess utformning.

Unión-Separación, 2000. Bord, remskiva, akvarium, videokamera, projektor, hammare  
Installationsbild. Pirelli HangarBicocca, Milano, 2015 
Foto © Agostino Osio. Courtesy konstnären och kurimanzutto, Mexico City
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Damián Ortega föddes i Mexiko City 1967. Han lämnade som sexton- 
åring skolan och började utforska konsten, till stor del på egen hand.  
Mellan 1987 och 1992 deltog han i ”Friday Workshop” [Fredagsverkstad],  
ett projekt som utvecklades ur en serie informella möten som ägde 
rum en gång i veckan i konstnären Gabriel Orozcos ateljé. Här samla- 
des en grupp unga konstnärer för att diskutera, och frigöra sig från, 
den konservatism och relativa isolering som präglade den mexik- 
anska konsten under denna period. Andra deltagarna var Abraham 
Cruzvillegas, Gabriel Kuri och Dr. Lakra.

Ortega inspirerades av 1920-talets starkt politiserade konst av mural- 
målare som Diego Rivera (1886–1957) och David Alfaro Siqueiros 
(1896–1974). Han började under samma period att arbeta som satir- 
tecknare för en rad olika tidskrifter och tidningar, bland annat La 
Jornada (en av de största tidningarna i Mexico City). Ortega såg i 
dessa publikationer en möjlighet att återuppväcka muralmålarnas 
och den politiska mexikanska konstens anda: ”Jag ville vara mural- 
målare, som Mexikos berömda konstnärer […] överföra muralmålnin-
gen till karikatyrens tryckta format.”

Humor och ironi utmärker denna samhällskritiska hållning och hör till 
de mest framträdande dragen i hela Ortegas konstnärliga produkt- 
ion, vilket yttrar sig i en vanvördig blandning av ordlekar och dubbel- 
tydigheter. I Pato Bosch [Bosch-anka] (1997) har ett konstgjort 
ankhuvud monterats på en slipmaskin, som med full effekt rör sig 
okontrollerat över ett trägolv och därigenom skadar ytan. Genom att 
ställa djurets harmlösa framtoning mot maskinens aggressivitet, när 
den far fram genom rummet och förstör ytan under sig själv, lyfter 
verket fram kontrasten mellan teknologiskt kaos och naturens ordning.

Ortegas undersökningar av hur energi ackumuleras och skingras blir 
allt mer storskaliga och utvecklas till verkliga ingenjörsbedrifter som 
utmanar tyngdlagen. Projektet Extensión, Construcciones (auto-
constucción) [Extension/Konstruktioner (självkonstruktion)] (1997) 
är utvecklat i konstnärens lägenhet och dokumenterat i fotografier. 
Det bygger på en serie övningar, där alla hans saker – möbler och 

Damián Ortega. Courtesy La Tempestad, Mexico City. © Carlos Àlvarez Montero
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material – organiseras om och byggs ihop till tillfälliga och ömtåliga 
strukturer såsom broar eller hängande konstruktioner, vilka sam-
spelar med rummets egenskaper och begränsningar.

Ortega förändrar och transformerar vardagsföremål, som verktyg 
och leksaker genom att tilldela dem nya funktioner och placera  
dem i oväntade kulturella, sociala och politiska kontexter. Det  
urbana stadsrummet är en av Ortegas föredragna platser för den här 
typen av omvandlingar. I verket Obelisco transportable [Transportabel  
obelisk] (2004) skapar han en nästan absurd situation genom att 
placera en obelisk – en klassisk symbol för makt och minne – på en 
hjulförsedd vagn. Obelisken kan potentiellt placeras var som helst 
och överallt, och berövas därmed sin åminnelsefunktion.

Ett annat tema som Damián Ortega har utforskat genom hela sitt 
konstnärskap är de sociala implikationerna av en arkitektur i ständig 
utveckling. Med improvisation och spontan tillväxt som ledord står 
en sådan arkitektur i skarp motsättning till 1900-talets modernist- 
iska arkitektur med sina utopiska projekt, som baserades på en 
exakt funktionsstyrd organisering av offentliga och privata rum.

Under en stipendievistelse i Brasilien 2003 slogs Ortega av hur 
favelor är byggda och hur familjer samlar tegelstenar i oformliga 
högar utanför sina hem för att kunna bygga vidare på sina bostäder. 
Upptäckten utmynnade i verket Matéria/Energía (sólido, líquido y 
gaseoso) [Materia/Energi (fast, flytande och i gasform)], som ställdes 
ut samma år i São Paulo. Projektet utforskar med utgångspunkt i 
1700 tegelstenar materialets transformationsprocesser och det  
entropibegrepp (inom termodynamiken tolkat som materialets  
förändringsgrad mellan ett tillstånd och ett annat) som intar en central 
plats i Ortegas konstnärliga undersökningar. Verket dokumenterar  
hur Ortega interagerar i rummet med de olika materiella tillstånden. 
Först staplas tegelstenarna ovanpå varandra så att de bildar en kub i 
mitten av rummet (fast). Sedan läggs de sida vid sida så att de täcker  
hela golvytan (flytande). Slutligen hängs de upp med jämna mellan- 
rum i vajrar från taket (gas). Ortega dokumenterar i en fotografisk 
triptyk processen, när den är fullbordad. Hans intresse för bygg-
processer och arbetsredskap ska inte tolkas som att han i verket vill 
åstadkomma en stabil avgränsad form, utan snarare belysa material- 
ets övergångsstadier och oändliga kombinationsmöjligheter. ”Vi 
återvinner föremål”, säger Ortega, ”vi omskapar dem och ger dem 
nytt liv […]. Jag tror att denna sårbarhet och skörhet är närvarande i 
mina verk, men även otympligheten.”  

I sin installation Cosmic Thing från 2002 – en del i trilogin om  
Volkswagen-bubblan (The Beetle Trilogy) – utmanar Ortega den 
klassiska föreställningen om skulptur som en solid, monolitisk och 
specifik form. Han gör det genom att plocka isär en Volkswagen-
bubbla från 1989 i sina beståndsdelar och hänga upp dem i rummet, 
som för att återskapa bilen i sprängd form. Bubblan är en viktig 
symbol i den mexikanska historien: under många år toppade den bil-
försäljningen i landet och blev till och med den vanligaste modellen 
för taxibilar i Mexico City. Verket för vid första anblicken tankarna 
till ett arkeologiskt och mytiskt objekt. Det framstår som en lek med 
Duchamps tidigaste ready-mades, där ett serieproducerat vardags-
föremål lyftes ur sin invanda kontext och ställdes ut som ett ifråga- 
sättande av våra vedertagna och etablerade värdesystem. Ortega 
förändrar med Cosmic Thing vår vedertagna syn på en bil genom att 
visa upp den i ett tredimensionellt schema, där varje enskild del är 
nödvändig och ömsesidigt förbunden med de övriga. De idéer om 
fragmentering och systematisering som ligger till grund för verket 
genomsyrar hela Ortegas konstnärskap: ”Det är bättre att utgå ifrån 
att varje fragment har en betydelse i sig, en egen instinkt, på så vis 
kan inte innebörden förstås utifrån en enhetlig logik. Fragmenter- 
ingens logik präglas av slump, tillfälligheter, eventualiteter, ovisshet, 
flyktighet och ofullständighet.”

Pato Bosch, 1997. Slipmaskin, ankhuvud i trä
Courtesy konstnären och kurimanzutto, Mexico City



24 25

Hos Ortega förutsätter verkens inbördes relationer av samband och 
åtskillnad mellan de olika delarna ofta ett aktivt deltagande från 
betraktaren. Han eller hon kan genom att röra sig i rummet upptäcka 
olika betraktningsvinklar ur vilka verket kan upplevas som en helhet. 
Detta är centralt för verk som Controller of the Universe och går till-
baka till Hélio Oiticica (1937–1980), en konstnär som Ortega refererar 
till. Betraktaren kan gå in i denna installation och ställa sig i centrum 
av strukturen, som är gjord av en mängd olika verktyg. Dessa bildar 
– upphängda på olika höjd – en sfärisk form, som tycks sväva 
fritt i den tomma rymden med hjälp av en sorts mystisk centrifugal- 
kraft. Besökarna kan även röra sig genom verket Champ de vision 
[Synfält], som år 2008 ställdes ut på Centre Georges Pompidou i 
Paris. Ett antal olikfärgade plexiglasmoduler upphängda i luften  
skapar ett rum, som ur ett visst perspektiv – betraktade genom 
ett hål i väggen – framträder som ett mänskligt öga. Verket får oss 

att reflektera över hur vår perception fungerar och ifrågasätta vårt 
perspektiv.

De komplexa strukturer som Damián Ortega skapar, där varje del 
spelar en viktig roll för helheten, kretsar inte enbart kring en perceptiv  
analys av rummet och materialet utan omfattar även olika ekonomiska 
och språkliga system. År 2010 lanserade Ortega det fristående ut-
givningsprojektet Alias Editorial [Edition Alias], för att tillgängliggöra 
ett antal centrala texter om samtidskonst som aldrig tidigare getts ut 
på spanska. Den första boken i serien var Conversando con Marcel 
Duchamp (Dialog med Marcel Duchamp) (1967) av Pierre Cabanne. 
Denna har bland annat följts av en diktsamling av Francis Picabia, 
en samling texter av Robert Smithson, Lawrence Weiner och Dan 
Graham. Även Pantera Negra: el arte revolucionario de Emory Douglas  
(Svarta Pantrarna: Emory Douglas revolutionära konst) (2012) av 
Sam Durant har getts ut, som är en dokumentär skildring av Svarta 
pantrarna under medborgarrättsperioden i USA, en mytomspunnen 
afroamerikansk revolutionär rörelse. I projektet, vilket presenterades 
vid Havanna-biennalen 2012, ingår även en återutgivning av texter 
och kataloger som är slutsålda eller aldrig varit tillgängliga i Mexiko.

Utställningar i urval
Damián Ortega har haft separatutställningar på en rad olika  
internationella institutioner bland annat: ICA, Philadelphia (2002); 
Kunsthalle Basel (2004); Tate Modern, London; MOCA, Los Angeles 
(2005); Centre Georges Pompidou, Paris (2008); ICA, Boston (2009); 
Barbican Centre, London (2010); MAM, Rio de Janeiro (2015). Han 
har också deltagit i ett antal internationella utställningar såsom:  
“Squatters”, Museo Serralves, Porto, Witte de With Museum,  
Rotterdam (2001); vid två tillfällen på Venedigbiennalen (2003 och 
2013); 4:e Berlinbiennalen; 27:e São Paolo-biennalen (2006); 11:e 
Havanna-biennalen (2012); och 12:e Sharjahbiennalen (2015). 2006 var 
Ortega en av finalisterna för Hugo Boss Prize, organiserat av Solomon 
R. Guggenheim Foundation, New York. 2007 var han nominerad till 
Preis der Nationalgalerie für junge Kunst i Berlin.

Obelisco transportable, 2004. Glasfiber, metallfundament på hjul  
Courtesy konstnären och kurimanzutto, Mexico City
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